Tous les hivers, les trois ginkgo
tricentenaires de la Place de la
République se délestent de leur
parure bilobale.

C’est à bras le corps qu’il faut
trancher dans cette jonchée d’or.

C’est la volupté même.

Immédiatement et impérativement
user de ce jaune — tant qu’il est vif.

S’y reprendre par deux hivers
et couvrir, une moitié après l’autre,
un linge appelé en Inde dhoti.

Feuille par feuille est cousu le jaune.
Frais il divise les sens
— une chair dont on ne revient pas.

Après s’être hâté
au long de deux fois un mois sans fin,
il faut extraire de son lamellé nervuré
l’ancestral, l’oriental, le panchronique,
l’alchimique, l’infinitésimal et l’astral,
éclatants de sur-vie.
Il est question de mémoire et du soin
que nous prendrons du monde.